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S er akademiſche Vortrag, den ich am 8. Dezember 
1911 in der Aula der Berner Aniverſität hielt, 
erſcheint hier in erweiterter Geſtalt. Ich habe unter 
Beibehaltung der urſprünglichen Form an mehreren 
Stellen, beſonders gegen den Schluß hin, nachgetragen, 
was bei der beſchränkten Vortragszeit hatte fortfallen 
müſſen. 

Was in der vorliegenden Rede über die Jugend— 
freundſchaft zwiſchen Widmann und Spitteler nur eben 
angedeutet werden konnte und gerade darum Manchem 
hypothetiſch klingen mag, das hoffe ich bald in einem 
biographiſchen Werke über Spitteler ausführlich darlegen 
zu können. 


J. Fr. 


> diefer Vortrag zum erſten Mal angekündigt 
wurde, da war er gedacht als eine Huldigung für 
den Dichter Widmann zur Feier feines ſiebzigſten Ge- 
burtstags. Wie man den rüſtigen Arbeiter, ſolang er im 
Felde ſeinem Tagewerk obliegt, nicht ſtören mag, doch, 
wenn der Tag ſich neigt, dem Ausruhenden, dem ſelbſt 
die untergehende Sonne einen Strahlenkranz ums Haupt 
windet, freudig naht, um das vollbrachte Werk zu loben, 
ſo ſollte auch Widmann an ſeinem Feſttage laut geſagt 
werden, wie leuchtend und weithin ſichtbar ſein Werk 
ſich erhebt und wie dankbar ihm die Welt dafür iſt, 
daß er ſo reich und ſegensvoll mit ſeinem Pfund 
gewuchert. 2 

Doch es ſollte nicht fein. Der ſtille Mann hat ſich 
vorzeitig hinweggeſchlichen. Wir ſtehen noch alle unter 
dem ſchmerzlichen Eindrucke des plötzlichen Verluſtes. 
Wohl iſt der Dichter nicht geſtorben — über den hat 
der Tod keine Macht —, doch der Schriftſteller 
Widmann, den wir täglich zu vernehmen gewohnt waren, 
der uns Tag für Tag an ſeinen reichen Tiſch lud, aus 
der Fülle ſeines vielgeſtalten Geiſtes die Erſcheinungen 
des Lebens und der Kunſt gloſſierend, der iſt verſtummt 
und hat eine unſagbare Leere hinterlaſſen .. 


Aus der Huldigung für den Lebenden wird nun ein 
poſthumes Gedenken und Abſchätzen des koſtbaren Erbes, 
das uns nach dem Toten geblieben. 


Wien war ein vom Schickſal zärtlich geliebtes 
Kind. Er hat eine ſonnige Jugend durchlebt, 
die alles was in ihm verborgen lag zur Entfaltung 
brachte, die ihm ein Land der Sehnſucht geblieben und 
noch auf die tragiſchen Werke ſeines Alters einen 
warmen Schimmer der Erinnerung warf. Er hatte 
das ſeltene Glück, einen Freund zu beſitzen, der ihm, 
ein halbes Jahrhundert hindurch, als die Verkörperung 
menſchlicher und dichteriſcher Größe erſchien, der, ſtreng 
und wahr, ſchon den Blick des Jünglings nach den 
höchſten Gipfeln leitete und ihm allzeit mit ſeinem Bei⸗ 
ſpiel einer heiligen Hingabe und Entſagung im Dienſte 
der Kunſt vorleuchtete. 

Die Natur hatte ihm die Gabe des raſchen Auf— 
nehmens und Produzierens geſchenkt, daß ihm fait. 
ſpielend alles zu gelingen ſchien. Wenn die ſchweizeriſchen 
Dichter in der Regel mühſam die Stufen der Ent— 
wicklung erklimmen, ſpät mit einem Werke an die 
Offentlichkeit treten, ſo hat dieſer Dichter, in deſſen 
Adern das leichtere Blut von Wiener Eltern floß, früh 
reif, in einem Alter, wo andere noch in dumpfem Ringen 
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fi) abquälen, bereits eine ſtattliche Reihe von 
Dichtungen hinter ſich, die ihm einen angeſehenen Platz 
auf dem heimiſchen Parnaß zuweiſen. And während 
andere lange um Anerkennung kämpfen müſſen, ſo ward 
ihm das Glück zuteil, bereits mit zwanzig Jahren die 
ehrende Freundſchaft von Männern wie Jakob Burck— 
hardt und Wilhelm Wackernagel zu genießen. Die 
Gabe des leichten Produzierens führte Widmann mit 
der Zeit auf die gefährliche Bahn der Journaliſtik. 
Doch während die unfreie Arbeit der Tagesſchriftſtellerei 
in der Regel die dichteriſchen Produktionskräfte unter⸗ 
bindet, daß fie ſchon manchem verheißungsvollen Talente 
zum Fluch geworden iſt, ſo hat Widmanns geſchmeidige 
Geiſtigkeit auch hier die Klippen zu umſchiffen gewußt. 
Mag ihm auch manchmal in ſpäteren Jahren das 
Geſpenſt ſeiner ſelbſt in erſchreckendem Bilde erſchienen 
ſein und ihm die Gefahren nahegebracht haben, die 
den durch tägliche kleine Triumphe Verlockten bedrohen 
— ſein mutiger Geiſt hat über ſolche Anfechtungen 
Gewalt behalten und ſie noch zum fruchtbaren Subſtrat 
für ein dichteriſches Werk, ſein glänzendes Aretin— 
Drama, gezwungen. Was dem genialen Gazetten⸗ 
ſchreiber der Renaiſſance nicht gelingen wollte, Wid— 
mann hat es vermocht: in der drängenden und ſchwin— 
denden Arbeit des Tages ein vollwertiges Kunſtwerk 
reifen zu laſſen. 


Widmann war eines der vielſeitigſten dichteriſchen 
Talente der Gegenwart. Sein reicher, beweglicher Geiſt 
ließ ihn auf allen Gebieten der Dichtkunſt ſich tummeln, 
heute hier, morgen dort eine Schanze gewinnen, über- 
morgen anderswo mit leichter Anſtrengung einen Sieg 
erringen. Er hat Dramen, Luſtſpiele und Operntexte 
verfaßt, epiſche Dichtungen und feingeſchliffene lyriſche 
Gedichte geſchaffen; er hat eine große Anzahl von 
Novellen in Proſa geſchrieben, die zwar, für den Tag 
entſtanden, oft der tieferen Durchbildung entbehren und 
den geſteigerten Anforderungen einer neuen Generation 
nicht genügen, doch den Vergleich mit dem Beſten einer 
früheren wohl aufnehmen; er war einer der graziöſeſten 
Beherrſcher jenes Proſaſtils, den wir mit dem Namen 
Feuilleton bezeichnen und in dem nicht ſelten kleine 
Kunſtwerke von echtem Goldgehalt gedeihen; und er 
war ein Meiſter in jener Proſagattung, die ſich ſeit 
Lawrence Sterne und Heine in der Literatur eine bleibende 
Stellung erobert hat: der Reifefchilderung. 

Er war ein feiner Epikuräer des Geiſtes, der in 
allen Literaturen zu Hauſe war, aus allen Brunnen 
getrunken hat und nie müde wurde, im weiten Umkreis 
der europäiſchen Dichtung nach Schönheit auszugehen, 
überall ſeine Phantaſie befruchtend, bis in die letzten 
Tage jede Anregung dankbar aufſuchend. Seine Pro— 
duktivität entſprach dieſer leidenſchaftlichen Hingabe 
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und Empfänglichkeit; allein fie war viel zu leichtfüßig, 
als daß fie ſich irgendwo feſtſaugte: wie ein Schmetter- 
ling ließ ſich ſeine Phantaſie auf einer lockenden Blüte 
nieder, einen Augenblick lang daran nippend, um ſchnell 
wieder davonzuflattern und in den blauen Aether ſich 
emporzuſchwingen. 

Die erſtaunliche Mannigfaltigkeit ſeiner dichteriſchen 
Produktion hat hierin ihren Grund. Bald war es ein 
Märchen des Muſäus, das ihn zur Dramatiſierung 
lockte, bald eine Novelle aus dem Dekameron oder 
einem ſpaniſchen Novellenbuch. Er greift aus dem Schatze 
der Apollodoriſchen Bibliothek ein dankbares Motiv 
heraus und ſchafft ſeine „Oenone“. Oder er vertieft 
ſich in ſeinen Liebling Plutarch, und ſein Auge entdeckt 
alsbald hier ein Luſtſpiel in nuce, dort eine tragiſche 
Groteske. Er bemächtigt ſich eines bibliſchen Stoffes und 
gibt ihm in „Moſe und Zipora“ die Form der Hirten- 
dichtungen des ſiebzehnten Jahrhunderts, doch mit ſtarkem 
Einſchlag voltairianiſchen Geiſtes. Das Motiv eines 
altbretoniſchen Volksliedes und die glanzvollen Träume 
des jungen Spitteler von der Inſel Atlantis ergreifen 
feine Phantaſie, und er dichtet den übermütigen „Wunder— 
brunnen von Is“, die romantiſche Abenteuerlichkeit des 
Arioſt mit der kecken Subjektivität des Byronſchen Don 
Juan verbindend. Die Märchengeftalt der Königin 
Zenobia von Palmyra, ſeit Calderon vielfach dramatiſch 
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behandelt, feſſelt den Dichter: er ftellt fie auf ein 
Theater bunter Verwirrungen und Schickſale, zu deren 
Abwicklung er bei Boccaccio eine Anleihe macht, und 
ſchreibt die „Königin des Oſtens“, ein Reich des Frie— 
dens beſchwörend, das dem waffenklirrenden römiſchen 
Imperium trotzt. Shakeſpeares gewaltiger Genius, dem 
ſchon der phantaſievolle Knabe früh naht, verführt den 
Jüngling auf die Spuren des Perikles, den ein — 
ſpäter verworfenes — Drama zu bezwingen ſucht, und 
gibt dem reifen Manne die Motive an die Hand für 
erfolgreiche Operntexte, die er für Hermann Götz und 
Ernſt Frank dichtet. Ein anderes Mal fließt ihm ſogar 
aus der gelehrten Arbeit eines modernen Forſchers, aus 
Alois Brandls Coleridge-Biographie, die Anregung zu 
den „Weltverbeſſerern“, einer humorvollen hiſtoriſchen 
Novelle im Stile Gottfried Kellers. Heute iſt es die 
Proſaerzählung eines italieniſchen Novelliſten des 
Cinquecento, die er in glücklicher Laune in leichtbeſchwingte 
Stanzen umgießt, morgen eine moderne Idylle, die er 
kunſtvoll in die altmodiſche Form der Hexameter faßt. 
Alte und neue Motive aus den Dichtungen aller Zeiten 
ſcheinen ſich in ſeiner Phantaſie einquartiert zu haben, 
und Geſtalten aus dem Parzival z. B. beſchäftigten 
ſchon den Fünfundzwanzigjährigen, der keck Wolframs 
Dichtung zu modernifieren unternahm, und noch der 
Greis hing ihnen in einſamen Stunden liebevoll nach. 


10 


So ſchweift Widmanns dichteriſche Phantaſie nach 
allen Richtungen, kennt keine Fernen, kennt keine Ver: 
gangenheiten. Man iſt dieſen Dichtungen nie gerecht 
geworden. Das kommt daher, weil die literariſche Kultur 
des deutſch leſenden und kritiſierenden Publikums troſtlos 
arm iſt, keine Traditionen beſitzt und drum auch kein 
Verhältnis zu dieſen Werken gewinnen kann. Man hat 
keinen Sinn für die Schönheit der überlieferten Motive, 
denen jeder echte Dichter neues Leben einflößt, man 
weiß die Kunſt des Dichters nicht zu ſchätzen, der das 
Alte neu prägt und ihm neuen Wert ſchenkt. Ja, 
wenn dieſe Dichtungen in franzöſiſcher Sprache verfaßt 
wären, wo der Zuſammenhang mit der literariſchen 
Tradition nicht verloren gegangen iſt! Wie wären ſie 
von den Franzoſen geſchätzt und geliebt! 

Widmann hat hier das Schickſal erfahren, dem 
auch ein hochbegabter Dichter des achtzehnten Jahr— 
hunderts erlegen iſt: Wieland. Im achtzehnten Jahr⸗ 
hundert, als die deutſche Leſewelt der ſogenannten 
höhern Stände noch überwiegend der franzöſiſchen 
Kultur angehörte, da wurden freilich Wielands reizende 
Dichtungen verſchlungen — im neunzehnten Jahrhundert 
dagegen wurde nicht einmal der Oberon mehr geleſen. 
Die geiſtige Phyſiognomie der beiden Dichter weiſt 
aber auch ſonſt erſtaunlich viel verwandte Züge auf: 
die Miſchung von Journaliſt und Dichter, die Neigung, 
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die Phantaſie an verſchütteten Quellen der Poeſie zu 
laben, die Begeiſterung für alte Sagen- und Märchen- 
ſammlungen, die Freude an dem Geiſtreichen und die 
Vorliebe für den Witz wie die vollendete Meiſterſchaft 
über den Vers. Auch ein epikuräiſch genießender Zug 
war beiden gemeinſam, und ſelbſt in gewiſſen Eigen: 
ſchaften des Temperaments äußerte ſich die Verwandt— 
ſchaft, etwa in der Art, wie ſich bei Wieland und dem 
ſpätern Widmann das Erotiſche dichteriſch ſpiegelte. 
Bei beiden bemerken wir das Beſtreben, dort wo ſie 
ſich alten Stoffen nahen, ſie im Sinne der Humanitäts⸗ 
religion umzugeſtalten, die bei beiden ſtark mit rafiona- 
liſtiſchen Elementen durchtränkt iſt. And ſelbſt Wielands 
Philoſophie der Grazien erblüht in Widmanns Poeſie 
aufs neue. 

Am auffallendſten aber offenbart ſich die Geiſtes— 
verwandtſchaft in dem ſtarken ethiſchen Drange, der 
den aus pietiſtiſchen Anfängen Hervorgegangenen ſowohl 
wie den einſtigen Theologen zeitlebens — trotz gelegent- 
licher amoraliſcher Sympathien — erfüllte und der ſie 
wider philoſophiſche Theorien ihrer Zeit, die das alt— 
ehrwürdige Gebäude menſchlicher Ziviliſation zu er— 
ſchüttern drohten, in die Schranken treten ließ. Wie 
Wieland einſt die Paradoxe des Bürgers von Genf, 
dem er doch im tiefſten Innern herzliche Neigung ent— 
gegenbrachte, bald im Scherz bald im Ernſt bekämpfte, 
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jo trieb es auch Widmann gegen ein zur Mode ge⸗ 
wordenes und mißbrauchtes Schlagwort des Einſiedlers 
von Sils⸗Maria warnend in einem kühnen Drama auf— 
zutreten, trotzdem er, im Verein mit Spitteler, der reinen 
philoſophiſchen Leidenſchaft Nietzſches ſchon zu einer 
Zeit öffentlich Anerkennung und Bewunderung gezollt 
hatte, als das kritiſche Deutſchland des unzeitgemäßen 
Denkers Schriften noch durch Totſchweigen aus der 
Welt zu ſchaffen hoffte. 


ie Widmann ſelbſt da, wo er ſich an überkommene 

Motive eng anſchloß, doch den Stoff frei meiſterte 
und eigenes Blut in ihn hinüberfließen ließ, das kann man 
am beſten an jenen Dichtungen beobachten, die er der 
Antike entnahm. Mit zweiundzwanzig Jahren unter- 
nimmt es der Theologe Widmann, wie kurz zuvor der 
Freiherr von Münch-Bellinghaufen, Goethes Plan einer 
Iphigenie in Delphi, wie er in der „Italieniſchen Reiſe“ 
überliefert iſt, dichteriſche Geſtalt zu geben. Goethes 
Phantaſie hatte ſich einſt in Italien mit Liebe, ja mit 
Entzücken an dieſem Plane geweidet: wie ein Kind, 
geſteht er, habe er geweint bei dem Gedanken an die 
Wiedererkennungsſzene der Geſchwiſter, dergleichen nicht 
viel aufzuweiſen ſein ſolle. Doch wie ſo viele andere 
Goethiſche Pläne iſt auch die Iphigenie in Delphi nicht 
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zur Ausführung gelangt. Widmann hält fich in feiner 
Dichtung genau an die durch Goethe vorgezeichneten 
Linien. And nach Goethes leuchtendem Vorbild in 
der Tauriſchen Iphigenie ſtattet er auch ſeine Iphigenie 
mit dem humanen Geiſt einer modernen tragiſchen 
Geſtalt aus, ſo daß der alte Goethe an ſeines Schülers 
Werke kaum mehr Freude gehabt hätte als an ſeinem 
eigenen, das er ſpäter „verteufelt human“ ſchalt. Allein 
mit welcher leidenſchaftlichen Größe hat Widmann ſeine 
Elektra begabt, für die er ja bei Goethe keine Inſtruktionen 
vorfand! Schon hier begegnen wir den Klagen, die für 
Widmann ſo bezeichnend ſind, den Klagen über den 
Riß, der durch die Schöpfung geht, dem Haß gegen 
die Götter und der Auflehnung gegen ihre Ordnung. 
Als hätte ihn nicht Goethes frommes Verhältnis zu 
den Göttern, ſondern das Auge des Euripides, der den 
Göttern die Ehrfurcht verſagt, geleitet! 

And ſpäter, im Mannesalter, dichtet Widmann die 
„Oenone“, auch hier an der überlieferten Geſtalt des 
Stoffes äußerlich nicht ſtark ändernd, vielmehr auf den 
Spuren helleniſtiſcher Dichtung wandelnd, wie ſie ſich 
vor allem in des Quintus von Smyrna fortgeſetzter 
Ilias erhalten haben. Doch der Geiſt, den die Wid— 
mannſche „Oenone“ atmet, hat mit antiker Dichtung 
nichts gemein, ja, er richtet ſich geradezu gegen die 
Antike. Wenn ſchon Shakeſpeare in „Troilus und 
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Creſſida“, virgiliſcher Tradition des Mittelalters folgend, 
die Griechen mit Hohn überſchüttet und ſeine Sympathien 
den Trojanern zuwendet, ſo leitet hier Widmann, der 
von der früheſten Jugend bis ins Alter ſein Herz an 
dem Borne antiker Poeſie erquickte, — hier leitet ihn 
ein bewußter Gegenſatz wider die Hartherzigkeit helle— 
niſcher Sinnesweiſe, und er wählt ſich juſt die von 
den homeriſchen Helden geſchmähte, aber bereits von 
Shakeſpeare gründlich rehabilitierte Geſtalt des Therſites, 
um ihn zum Sprecher ſeiner Gefühle zu machen. Die 
Griechen, die mitleidlos einſt den erkrankten Philoktet 
auf einſamer Inſel ausgeſetzt haben, die, in einſeitigem 
Kultus der Kraft und der Geſundheit aufgehend, für 
die Anbeglückten kein Herz haben, ſie ſind ihm verhaßt 
— und gegen ſie iſt ihm ſogar das unſympathiſche, 
krummnaſige ſemitiſche Volk willkommen, das durch den 
Rabbi von Nazareth einſt die Welt die Religion der 
Liebe lehren ſollte. 
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ch ſagte, Widmann erinnere vielfach an Wieland, 

und ſchon die offenen Sympathien, die er für dieſen 
Dichter hegte und wiederholt ausſprach, zeigen, daß er 
ſich der Abereinſtimmung ihrer Naturen bewußt war. 
Allein der Dichter Widmann war eine viel tiefere 
Natur als Wieland, und er hat eine Tat aufzuweiſen, 
gegen die gehalten alle ſchönen Dichtungen Wielands 
verblaſſen. Widmann war es vergönnt, einmal, in 
ſpäten Jahren, den ganzen Reichtum ſeiner Seele in 
einer Dichtung zu verewigen. Dieſe Dichtung — „Der 
Heilige und die Tiere“ — wird die Menſchen ſo lange 
ergreifen, als noch fühlende Herzen dem Leiden der 
Kreatur entgegenſchlagen werden. In dieſer Dichtung, 
die alles überragt was Widmann ſelber und die meiſten 
ſeiner geprieſenen Zeitgenoſſen geſchaffen, wird Wid⸗ 
manns Angedenken in der Literaturgeſchichte fortleben. 
Es iſt ſein perſönlichſtes Werk, deſſen Wurzeln tief 

in das Leben und Schaffen des Dichters hinabreichen. 
Ein anderer Widmann iſt es, der ſich uns jetzt 
zeigt — nicht jener, der überall die Schönheiten der 
Welt aufſucht und mit trunkenen Augen genießt. Es 
iſt der Mann, deſſen Auge noch mitten im Genuß ſich 
umflort beim Anblick der dunklen Schatten, die dem 
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Schönen beigemifcht find, der Mann, der drängende 
Fragen an das Schickſal ſtellt und die Nätfel der Welt 
zu löſen ſtrebt. 

Dieſer Widmann iſt ſchon früh erwacht. Ich er— 
wähnte bereits das große Glück, das Widmann 
beſchieden war durch die Freundſchaft zu Spitteler. 
Für die geiſtige Entwicklung Widmanns bedeutet dieſer 
Bund wohl das wichtigſte Ereignis ſeines Lebens. 
Spitteler, den ſchon früh das tragiſche Pathos der 
Größe erfüllte, der bereits mit ſiebzehn Jahren die 
ganze Laſt der Verantwortlichkeit für alles Lebende 
auf ſeinen Schultern trug, er weckte auch in dem wohl 
um drei Jahre älteren, aber in der harmoniſchen Welt 
eines Pfarrhauſes aufgewachſenen Widmann die 
Leidenſchaft des Fragens nach den ewigen Rätſeln 
der Menſchheit. Im täglichen Verkehr mit Spitteler 
durchlebte auch Widmann die großen Gedankentragödien, 
die die Seele des Freundes erſchütterten. And er ſollte 
das Größte erfahren: den gewaltigen extatiſchen Willen 
| eines Buddha, der die Seinen verläßt und hinaus⸗ 
zieht, um ſich der Gottheit, die in ihm lebt, zu weihen. 
Jenes Erlebnis, das Spitteler ſelbſt viele Jahre ſpäter 
in dem Dionyſos-Geſange des „Olympiſchen Frühlings“ 
verewigt hat, Widmann hat es an ſeinem Freunde 
miterlebt. Ein ſolches Erlebnis liſcht nie aus: noch 
in ſeinem letzten Werke ging es Widmann nach. And 
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im Jahre 1868 ſehen wir ihn bereits an einem Buddha 
arbeiten. 

Er hatte dem großen Freunde tiefes Herzens 
verſtändnis entgegengebracht und neigte ſich vor ſeiner 
Größe wie der Jünger vor dem Meiſter. Als Orgetorix 
hat er in ſeinem gleichnamigen Jugenddrama dem 
Freund als Cäſar gehuldigt: Orgetorix entſagt ſeinen 
weltgeſchichtlichen Plänen, nachdem er am Horizonte 
das große Geſtirn des Cäſar hat aufgehen ſehen. Jetzt, 
beim „Buddha“, ſchwebt ihm das Bild des Freundes 
vor. Spitteler ſelbſt hatte ihn auf das Thema hin- 
gewieſen und ſtand ihm während der Ausarbeitung 
mit Rat und Hilfe bei. 

„Die Geſchichte eines Heilands“ ſollte die Dichtung 
urſprünglich heißen. Wohl ſind in ihr die konkreten 
Erlebniſſe, die nach der Tradition der Lalitavistara 
den Prinzen Siddharta zu ſeinem Buddha-Beruf führten, 
ziemlich treu nachgezeichnet; doch die eigentlichen Lehren 
Buddhas mußten dem Evangelium weichen, das der 
Dichter zu verkünden hatte. 

Die Buddha -Dichtung iſt der Aufſchrei eines Herzens, 
das Gott vertrauensvoll ſuchte und ihn nicht fand: 


And Gott kam nicht! Kam nicht im Abendglühen, 
Das niederſtrahlte von der Berge Kranz, 

Kam mit den Blumen nicht, die nachts nur blühen, 
Wenn auf den Gräſern zittert Mondesglanz. 
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Die fernen Sterne ſah Siddharta ſprühen, 
Sah ihren vielverſchlungnen lichten Tanz — 
Doch nirgends konnt er Gottes Antlitz finden, 
Vor dem die Sterne müßten ſchnell erblinden. 


Da Gott ihm nicht antwortet und die Leiden der 
Menſchheit, die nach Hilfe flehen, ewig ungeſtillt bleiben, 
ſo erbarmt ſich Buddha der gottverlaſſenen Welt und 
will ſelber die kranke heilen. Nicht durch Abtötung 
des Lebens, wie es Sakyamuni, der indiſche Buddha, 
verlangte; nein: ein volleres Leben ſchenkt der neue 
Buddha, ein Leben, dem die Güter der Welt nicht 
verſagt werden, deſſen Geſchenke aber kraft der Liebe, 
die überall waltet, auf alle lebenden Weſen verteilt 
werden. Durch Liebe und Mitleid wird eine neue 
goldene, vom Glauben an die Götter nicht beſchwerte 
Zeit erſchaffen und die Welt von ihren Leiden geheilt. 

Es ſind freilich keine neuen Heilslehren, die der 
Widmannſche Buddha predigt: unter der Nachwirkung 
des Saint⸗Simonismus und der Lehren ſozialiſtiſcher 
Theoretiker lebten ſie um die Mitte des Jahrhunderts 
in den Herzen der Beſten ſtärker noch als heute — 
und viel danken ſie auch Schopenhauers ehrwürdiger 
Mitleidsreligion, die, im Gegenſatz zum Chriſtentum, 
nicht beim Menſchen ſtehen bleibt, ſondern — in An— 
lehnung an den Buddhismus — auch das Tier mit 


einſchließt. 
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s war der jugendliche Enthuſiasmus, der dem Dichter 

bei feinem „Buddha“ die Hand führte, der ihm 
den optimiſtiſchen Glauben eingab, als würde mit der 
Zerſtörung der Altäre das Grundübel der Welt be— 
ſeitigt; der ihn an die Möglichkeit einer Erlöſung 
glauben ließ. 

Beinahe drei Jahrzehnte ſpäter kehrt Widmann in 
der „Maikäfer-Komödie“ zu den gleichen Fragen zurück 
— aber mit dem klaren Auge des gereiften Mannes, 
der tiefere Blicke in das Getriebe der Welt getan hat 
und der nun weiß: es gibt kein Erlöſungsmittel. 

Widmann iſt inzwiſchen auch künſtleriſch gereift und 
mag nicht mehr die großen Worte, die freilich kaum 
zu umgehen ſind, wenn — wie im Buddha — ein 
Menſch dargeſtellt wird, wie er Zwieſprache hält mit 
Gott. And drum, aus dieſer Scheu vor dem Pathos, 
das nur im Munde eines ganz Großen zu ergreifen 
vermag, ſymboliſiert Widmann jetzt das Schickſal der 
Menſchen in dem Bilde des Maikäferlebens. 

Hoffnungsvoll fliegt das Volk der Käfer in das 
Himmelsland aus, wo ihm mit dem Anblick der Sonne 
die reichſten Glücksgüter verheißen ſind. Aber ſiehe: 
was da die Maikäfer erwartet, iſt nicht nur der ge— 
deckte Tiſch, ſondern auch der lauernde Tod, der ihnen 
vom erſten Tag an grauſam nachſtellt, bald in Geſtalt 
von Vögeln, bald in der der Menſchen und anderer 
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Unholde. Das Land des Glücks, in das fie fich hinaus— 
geſehnt, wird ihnen zum Schlachthof — und von 
nirgendsher kommt eine Rettung. „Maikäfer flieg!“ 
ſingt der Dichter bitter, ein bekanntes Volkslied variiernd: 
„Allvater iſt im Krieg. 
Wo iſt das ſchöne Himmelsland? 
Himmelsland iſt abgebrannt. 
Maikäfer .. flieg!“ 

Sie ſehen, um wie viel tiefer der Dichter jetzt das 
Problem erfaßt als vor drei Jahrzehnten. An den 
Grundfeſten des Lebens zu rütteln wagte ſein jugend— 
licher Sinn im Buddha noch nicht — nur das Zu— 
ſammenleben der Menſchen war ihm damals ein 
Problem; ein Problem, das ihm lösbar ſchien. Jetzt 
iſt es das Leben ſelbſt, was ſeinen grübelnden Sinn 
im Tiefſten erfaßt. Was iſt unſer Leben? Ein Poſſen— 
ſpiel. Wir werden ins Leben geſetzt, um zu leiden 
und zu ſterben. Ein Poſſenſpiel, das ſich zwecklos 
ewig erneuert. 

Das Leben als ein Gut von fragwürdigem Wert 
gefaßt. Es iſt der Gedanke, dem Spitteler in der 
Erzählung des Prometheus vom toten Tal den er— 
greifendſten Ausdruck verliehen hat: der Gott, der zum 
erſtenmal Leben, wimmelndes, ſchmerzhaftes Leben erblickt 
und der darob in Wahnſinn verfällt... Widmanns 
konziliantere Natur ſchrickt vor ſolcher Konſequenz eines 
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Gedankens zurück und ſucht nach Auswegen, um dem 
als bös erkannten Leben den Schein eines Zweckes zu 
verleihen. Er findet ihn — im Schein. Wenn ſein 
Buddha beim Anblick der blinkenden Schönheit der 
Welt ſchmerzvoll ausrief: 
Darf eine Welt mit ſolchem Glanz ſich ſchmücken, 
Die nichts doch hat, im Leid uns zu beglücken? 
ſo erblickt er jetzt in dem äußern Schein der Welt die 
Rechtfertigung des Lebens ſelbſt und ſegnet die Welt 
wegen ihrer Schönheit, 
Wie man verzeiht dem Weibe, das uns log, 
Um feiner argen Schönheit willen. 

So, mit einem Dankgebet für das Leben, läßt der 
Dichter die gemarterten Maikäfer ſterben, dankbar für 
die wenigen Tropfen Süße, die ihnen in den von Bitter 
keit überlaufenden Becher geträufelt worden. And ſo, 
in dieſem Sinne, hat Widmann noch ſein letztes 
Wanderbuch überſchrieben: „Du ſchöne Welt!“ Wie 
ein heiterer Abſchiedsgruß an das Leben — trotz allem! — 
ſollte es klingen. 


ehn Jahre nach der Maikäferkomödie befriedigt ihn 
3 die einſtige Löſung nicht mehr ganz. Dort waren 
die Menſchen wohl die Schlächter der unſchuldigen 
Tiere; freilich nur ſymboliſch, wie die Götter die 
Schlächter der Menſchen ſind. Aber wie, wenn der 
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Menſch die Tiere erlöfen wollte? Wenn die Scheide- 
wand fiele, die ihn von dem Seelenleben der Tiere 
trennt? Wenn er ihre Sprache verſtünde und ihrer 
Sehnſucht Worte leihen könnte? 

Es ſind Gefühle, wie ſie dem Menſchen immer 

kommen, ſooft er dem ſtummen Blick der Tiere begegnet, 
deſſen Sprache Spitteler in jenen Verſen des „Olym— 
piſchen Frühlings“ gedeutet hat, da die aus dem Lethe— 
teiche heraufziehenden, in Tiere verwandelten Seelen 
die ſtaunenden Götter gewahren und mit ihren Bruder— 
blicken fragen: 
O ſagt uns, welch Verbrechen haben wir verſchuldet, 
Daß ſolch ein blutig Schickſal wird von uns erduldet? 
Auch ich bin Geiſt, mit eurem Fühlen fühlen wir — 
Weswegen ſind wir Tiere, aber Götter ihr? 

Nie anders als mit tiefer andachtsvoller Ergriffen— 
heit ſprach Widmann von jener gewaltigen Viſion ſeines 
großen Freundes. Von ihr dürfte ihm denn auch die 
entſcheidende äußere Anregung gekommen ſein zu der 
Dichtung vom „Heiligen und den Tieren“. 

Dieſe Tragödie der ſtumm leidenden Kreatur mußte 
einmal geſchrieben werden. Nie iſt bis dahin — wenn 
wir von einem flüchtigen Plane Anzengrubers abſehen 
— der Verſuch hiezu gemacht worden. Denn auch 
aus der Maikäferkomödie hörte man öfter noch die 
Komödie der Menſchheit als die der Maikäfer heraus. 
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And alle andern Dichter, ſelbſt noch Noftand im 
„Chantecler“, haben die Tiere ſtets nur zu didaktiſchen 


Zwecken verwendet. Man bediente ſich ihrer als Träger 


menſchlicher Eigenſchaften und exemplifizierte an ihnen 
Wahrheiten, die in ſolcher Verkleidung den Leſern 
beſſer munden mochten. Am liebſten verlegte man 
menſchliche Komödien in die Welt der Vierfüßler. 
Das Tier um ſeiner ſelbſt willen aber war nie vorher 
Gegenſtand der Poeſie geweſen. Eine tiefe Kluft 
ſchied den Menſchen der chriſtlichen Welt vom Tiere. 
Die Tiere waren des Heils der Erlöſung durch Chriſtus 
nicht teilhaftig, ſie waren mit der geſamten übrigen 
Natur ausgeſchloſſen aus der großen Gemeinſchaft, die 
durch das Gebot der Nächſtenliebe zuſammengehalten 


wurde. Am dem Menſchen die unſterbliche Seele und 


deren Zuſammenhang mit Gott zu wahren, ſprach man 


fie den Tieren ab. And Descartes hatte nur die Auf— 
faſſung der Kirche formuliert, wenn er die Tiere als 
bewegte Maſchinen bezeichnete. Wenn gleichwohl in 
einem Jahrhundert tiefſter religiöſer Innerlichkeit heilige 
Männer wie Franziskus von Aſſiſi und Antonius von 


Padua zu den Tieren gingen, ihnen predigten und zu 
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ihnen redeten als zu Brüdern und Schweſtern, fo blieb 
doch dieſe Annäherung der Kirche fremd. Langſam be— 
reitete ſich ein Amſchwung vor. Leibniz ſprach den Tieren 
wieder eine Seele zu, die ja keiner Monade fehlen durfte. 
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And nach ihm hat ſich der unerſchrockene Wolfenbüttler 
Fragmentiſt liebevoll in die neugeſchenkte Seele ver— 
tieft und die erſte Seelenkunde der Tiere verfaßt. 
Goethe und Herder haben dann mächtig mitgewirkt, 
die Scheidemauer zwiſchen Tier- und Menſchenwelt 
abzutragen, bis ſie bei den romantiſchen Philoſophen, 
die die ganze Natur mit Geiſt erfüllten, völlig ſchwindet 
und Schopenhauer laut die Einheit von Menſch und 
Tier in allem Weſentlichen verkündet. In der Dichtung 
der Romantiker ſpiegelt ſich dieſe neue oder doch all— 
gemeiner werdende Auffaſſung wieder und ein intimeres 
Horchen auf alle Regungen des Tierlebens gibt ſich kund. 
Der Wunſch nach Erlöſung der Tierwelt aus ihrer 
Dumpfheit erklingt von Novalis bis zu Heine, am 
innigſten bei der größten Dichterin der Romantik, bei 
Bettinen. And vollends bei dem jungen Spitteler 
nimmt dieſe Sehnſucht eine tiefernſte, religiöſe Färb- 
ung an. 

Aus dem neuen Naturgefühl heraus das Schickſal 
der Tiere in eine Dichtung zu faſſen, das blieb Widmann 
vorbehalten. Wohl tönt das Leid der Kreatur auch in 
ſeine früheren Werke hinein, wohl hatte er ſchon mit 
der Schilderung eines an der Lampenflamme ſich ver- 
ſengenden Falters in feinem Pfarrhausidyll das Ent- 
zücken Gottfried Kellers erweckt, doch ganz der ewigen 
Not der Tiere iſt erſt der „Heilige“ geweiht. 
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Dem Heiligen Widmanns öffnen ſich die Türen, 
die den Menſchen den Eintritt in die Tierwelt wehren. 
Er naht den Tieren voll Liebe und Hilfsbereitſchaft — 
doch für feine Friedensbotſchaft, für feine Erlöfungs- 
worte haben ſie kein Ohr. Er, der Liebe in der ganzen 
Welt walten geglaubt, gewahrt Haß ſtatt Liebe und 
ewigen Kampf ſtatt Frieden. Schon der junge Wid— 
mann hatte in feinem Trauerſpiel „Arnold von Brescia“ 
über das Naturgeſetz des Mordes die Klage erhoben: 

Ich klage, daß im Himmel und auf Erden 

And in des Meeres Tiefen das Geſetz 

Des Mordes alles Leben friſten muß. 

Ich klage, daß Natur der Grauſamkeit 

Entſetzlich Beiſpiel gibt den Menſchenkindern, 

And klage, daß mit fühlend weicher Bruſt 
Wir mitten im Vernichtungskampfe ſte ng. 

Auch der Heilige gelangt, nach einer ſchmerzvollen 
Paſſion, zu der Erkenntnis: ein Blutbann umſchließt 
die Tierwelt — den Tieren iſt nicht zu helfen. Auch 
ein Gott, der die Scheidewand durchbrochen, vermags 
nicht. . 
And dieſe Erkenntnis, die allem pantheiſtiſchen 
Fühlen fo ſchneidend widerſpricht, ſetzt der Dichter dieg- 
mal hin, ohne ihre Wucht durch Entſchuldigungen zu mil- 


dern. Denn die Girlanden, mit denen am Schluſſe, in den 


Engelſzenen, der Abgrund geſchmückt wird, vermögen 
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doch den tiefen Peſſimismus dieſer Weltanſchauung 
nicht abzuſchwächen. 

Dieſe peſſimiſtiſche Dichtung iſt aus einem faſt 
heilig zu nennenden Weltgefühl entſtanden, und der 
Hauch des Großen umweht ſie. Man wird die Größe 
Widmanns deutlich gewahr, wenn man neben feine | 
Dichtung des großen Milton „Wiedergewonnenes 
Paradies“ hält, das den gleichen Stoff behandelt: 
Chriſti Verſuchung in der Wüſte. Doch während wir 
bei Milton ein theologiſches Disput haben, das uns 
im Innerſten kalt läßt, iſt Widmanns Dichtung aus 
tiefſtem religiöſen Empfinden geboren und wirkt auf 
den Leſer auch religiös. Widmann ſelbſt hatte das 
Gefühl, als hätte er dieſe Dichtung auf höheres Geheiß 
niedergeſchrieben: 

„. . nicht Leidenſchaft noch Menfchenlaunen 

Führen dir bei dieſem Spiel die Hand. 

Das iſt deines Herzens leiſes Raunen, 

Was des Liedes ernſte Töne fand.“ 

And er wußte: 
„Wenn du das vollendet, wirſt du ſterben 

And verſtehen, daß die letzte Not 

Deinem Werk das Siegel muß erwerben: 

Bruderkuß der Kreatur im Tod.“ 

And ſo iſt es geſchehen. Der Heilige blieb das 
letzte Werk des Dichters. Wohl durften wir uns 
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noch wenige Jahre feiner erfreuen — wohl ſchaffte er 
rüſtig für den Tag und mochte etwa einmal in einer 
Mußeſtunde der Verlockung nachgeben, eine aufregende 
Erzählung des Plutarch in dramatiſches Gewand zu 
kleiden, wies aber drängende Schattengeſtalten der 
Phantaſie, jo oft fie kamen und um Leben baten, weh— 
mütig doch entſchieden ab. Es war wie ein Erwarten 
des Todes nach vollbrachtem Tagewerk. 

And in dieſen letzten Jahren, wenn der Dichter wohl 
die Summe ſeines Lebens überſah und inne ward, wie 
fein Schaffen ſeit dem kühnen Wagemut der Jugend— 
jahre langſam aber ſtetig erſtarkte, bis es ihn auf den 
Gipfel hob, auf dem ihm die Maikäferkomödie und 
der Heilige reiften — da mag er wohl auch gefühlt 
haben, wie ſich erwahrt hat, worum der Jüngling einſt 
zu den Göttern gebetet hatte: 

„Nicht Roſen und Myrten 
Schenke mir, waltender Gott, du Herr der Güter des Lebens; 
Aber gewähre dereinſt zu jenen Höhen mir Zutritt, 
Wo die Beſten im Volke wie Götter wandeln unſterblich, 
Daß ſie begrüßen auch mich als ihresgleichen und ehren!“ 
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